viernes, noviembre 22, 2019

Let it write


Silanes maniatado, su cara babeando el piso, increpa:
Solo quiero que me dejen escribir.
Lo acaban de interrumpir, justo cuando llegaba desde la cárcel y en el cruce,al frenar de golpe, las cenizas de su esposa desesperada se esparcieron por la cabina, haciendo toser a la mejor masturbadora del pueblo.
Su boca, santa veneración, era ofrenda en las fiestas de Asunción. Y en la parroquia, una larga fila de hombres aguardaba su beso sagrado desde el discreto confesionario.

jueves, noviembre 21, 2019

Pienso, luego muero

Pienso, luego moriré, pensó Descarte en su última noche nórdica, después de darle el beso a la reina bajo una mirada jesuita.
Si pensar es decir la verdad, atributo de los poetas y los pacientes de Freud, solo se trata de jurar por lo que se me pasa por la cabeza.
Se parece a los trenes (censura) que veo pasar por mi cabeza desde el piso de mi hijo.

miércoles, noviembre 20, 2019

Diario de Londres





Acabo de salir de la clase de inglés. Conversando con una ucraniana y una turca. La ucraniana ofendida por decirle si el idioma ruso se parecía al ucraniano. Su segunda ofensa fue cuando dije que Puttin era inteligente.
Salgo y hace un frío horroroso. En doscientos metros unos tres vagabundos.
El vagabundo tiene un perro blanco mediano y le ladra a la gente.
Se le acerca un hombre conversan y despliega parlantes y empieza a cantar jazz.
Entro a un café, son todos iguales, todos sirven capuchinos. Viven diez millones de personas de cientos de culturas y todos toman capuchinos.
El camarero es español, de Mayorca y le digo del calor de Almería.Lleva seis meses, me lo dice en un cierto tono.
Me ofrece una medialunas. Las  vamos a tirar, me aclara, ante mi vacilación.
La recibo y le hablo de los vagabundos. Si, sí los tenemos en cuenta, me dice y arroja a la basura las medialunas. Nosotros le damos cosas calientes, me aclara.


Moriré practicando mi arte



Cero Negativo es una ficción de Isabel del Río, traductora y escritora bilingüe, Madrid, Madrid, Madrid es uno de sus libros de poema. Es también editora https://www.friendsofalice.com/.
Me cuenta en el bar del Royal no se cuanto que ese cuento nace de una entrevista fallida a un artista de la sangre, alguien que se desangra para vivir, un performante?, le pregunto a Isabel, sí, sí, algo así me contesta.
Le cuento de Néstor Sánchez otro artista de la sangre que llega desangrado de las calles descalzas de Whashington donde trabajaba de escritor homeless caminando y caminando hasta que sus zapatos rotos lo arrojaban en algún callejón.
Más que un cuento es el despliegue de un personaje, una mirada de antesala de lo complejo que es ser artista. No se que significa ser artista y el artista de la sangre y creo que tampoco Isabel, pero allí está el arte de Cero Negativo para decirnos que no lo sabemos aunque nos desangremos por saberlo.
Hermoso cuento..., no cabe calificación, impactante, tampoco, a leerlo, si así les pinta:

https://07224cd0-4c73-4e16-8eb5-d47bc0be4f82.filesusr.com/ugd/544443_738163d521ec42c884198be8afc61f59.pdf

viernes, noviembre 15, 2019

Fragmentos imposibles de un espejo roto

Cuando volví a Cuevas del Almanzora cada cuevano tenía en su bolsillo un pedazo de espejo gastado. Al saber que estaba sacaban el  filo y se lo leían a la persona que tenía que ver conmigo. Muchos evitaron mostrar el espejo.
Una noche se cerraron todas las puertas de entrada del pueblo y se decomisaron los espejos filosos. El que los ocultara sería fusilado en las paredes del castillo de Calguerin.
Con los espejos entregados empecé el trabajo de pegarlos y construir un monumento en el centro del pueblo frente al ayuntamiento y compartiendo viento, marea y sol con el filántropo de barba que ayudó a los naufragos de la riada.

martes, octubre 15, 2019

Escritura del tanteo

Vacilar, confuso, ilegible, irreconocible, ataque al pánico.
Desde ese panorama, bordeando el dolor y el éxtasis, abandonando toda forma, asumiendo lo híbrido, el alambre que arregla todo, que ata y desata, ese ese camino alejado del literato que busca la palabra justa, el soneto o la metáfora perfecta, la consagración, los premios, los aplausos en los sueños, largando al tacho de basura toda esa basura, permanecemos en un acto de vacilación, confusión y oscuridad.
Aquí estoy, peor que los detritus de Beckett, pero confiando en el siendo, lo que va siendo, las cargas que se arreglan y arremangan en el camino.
Hoy, el día se emperra en ser igual que el de anteayer, en una serie de fotogramas casi iguales, y luego volver a un fotograma que repite este, como una maldita eterna recurrencia que nadie ha solicitado.
Escribir en el agua.

lunes, octubre 07, 2019

¿Cómo ser feliz con dos mangos?

Recetas de la ecónoma Petrona C. de Mangrullo.
Me llegan cartas de las televidentes preguntándome cómo ser feliz en los límites de la cocina y primero quiero decirles que ustedes no son la cocinera del dueño señor de nuestros anhelos, no, nosotras somos dueñas de casa, eso es importante militar todos los días, empoderarnos de ese espacio y cuando nuestro maridito llega del bochorno laboral apenas trasponga la puerta del paraíso donde todo es chico pero el corazón grande como el de un chagásico debemos arrojarle las pantuflas, decirle que acabamos de encerar y que ha entrado en territorio enemigo.
Allí está la felicidad y también me preguntan si seguimos dueñas de casa en el dormitorio, en la cama matrimonial, y yo les digo que si, pero dejen el recato en la puerta y con el deshabillé que aprendieron a tejer en Utilísima entreguense a las fauces de Orfeo y haganlo sin receta, a la que te criaste.
Chicas nos vemos en el programa de las siete de la tarde por radio Splendid. Las espero.
Me fui por las ramas chicas, la felicidad en el hogar vale dos mangos, es gratis yo me animaría a decir, no cuesta un mango regar las plantas todos los días en verano, las plantitas pueden robárselas de algún jardín vecino; sigamos, hacer bien de comer no sale más que tres o cuatro huevos fritos. Un cumpleaños safan con un pullover que pueden hacer a mano y si no hay tiempo en la Knittax, que no hay plata, a deshacer algún viejo pullover del marido panzón que ya no usa.
Así de simple y recuerden carpeen dia a día, eso es vida!